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3Dink net hoe ver ek sou geloop het as ek selfs so vinnig soos ’n 
skilpad was! Ha! Ons weet mos almal ou Skillie is maar stadig,  
of hoe? Maar nee, ek is ’n kokerboom, en kokerbome kan maar net 
op een plek bly staan en groei. Ons raak baie oud en leef langer as 
almal om ons.

Khawufane ucinge ngendihambe kangakanani ukuba bendikhawu
leza njengofudo! Siyazi sonke uFudwazana uyacotha, okanye 
kanjani? Hayi khona, ndingukhalakhulu, kwaye thina bookhalakhulu 
sima nje kwindawo enye kwaye sikhule. Sikhula sibe badala kwaye 
siphile ubomi obude kunabo sihlala nabo.

A ko nahane feela hore na ke ne ke tla tsamaya sebaka se selelele 
hakae ha ke ne ke potlaka jwaloka kgudu! Kgele! Bohle re a tseba 
hore Kgudu e a sisitheha, kapa jwang? Le kgale, nna ke sefate sa 
lekgala, mme rona bosefate sa lekgala re kgona ho ema nqa e le nngwe 
re be re hole. Re a hola re be re tsofale ebile re phela haleletsana ho 
feta bao re dulang le bona.
Fikiria tu umbali gani ningesafiri ikiwa ningeweza kutembea 
hata kwa mwendo wa kobe. Ahaa! Sisi sote tunafahamu kuwa 
mzee Shelly hutembea polepole kiasi, sivyo? La, mimi ni mti wa 
jamii ya Aloe, na miti ya jamii ya Aloe huweza tu kuwa katika 
sehemu moja na kumea. Tunaishi kwa muda mrefu sana na 
kuishi kuliko wote walio karibu nasi.
Ek voel baie gelukkig waar ek staan. Saadjies het hier geval 
en myne het opgekom en mooi begin groei. Al is die grond hier 
rondom my baie klipperig en hard, het my wortels mooi vatplek 
gekry en staan ek stewig in die veld. Die son skyn lekker warm op 
my takke en blare, en die wind pla my nie eintlik nie. Ek sien elke 
dag hoe die meerkaaie stil regop staan en na die veld kyk.  
Dan hardloop hulle rond en gaan vang goggas vir hulle babas.

Ndiziva ndinethamsanqa apho ndime khona. Imbewu yawela apha 
kwaye eyam yaqala apha ukukhula. Nakubeni lo mhlaba ndikuwo 
unamatye kwaye uqinile, iingcambu zam ziye zamila kakuhle 





5kwaye ndime nqo apha emhlabeni. Ilanga ligqatsa kamnandi 
apha kumasebe namagqabi am, kwaye nomoya awundihluphi tu 
kwaphela. Yonke imihla ndiye ndibone amagala emile yaye ebuka 
ithafa. Uwabone ke ebaleka ejikeleza kwaye ahambe ayokubambela 
abantwana babo iirhorho.

Ke ikutlwa ke hlohonolofetse mona moo ke emeng teng. Peo e ne 
e wele mona athe ya ka yona e ne qale ho hola ka bokgabane hona 
mona. Leha ke le mobung o lehlohlojane o bileng o tiile, methapo ya 
ka e ile ya mela hantle ebile ke eme tswee mobung ona! Letsatsi le 
tjhesa ha monatjana mona makaleng a ka le dihlahleng, le moya ha o 
ntshwenye le hanyane. Kamehla yohle ke ye ke bone ditlholo di eme 
mme di bohile thota. O ka di bona ha di thala di ntse di potoloha,  
di bile di shebela bana ba tsona dikokwanyana.
Nina furaha sana hapa. Mbegu chache zilianguka hapa wakati 
mmoja, na yangu ilichipuka na kuanza kumea kwa nguvu. Mizizi 
yangu ilikamata udongo, hata ingawa una mawe na umekauka, 
na nasimama thabiti hapa katika nyika. Jua huwaka lenye 
joto kwa matawi yangu na majani, na upepo haunisumbui 
sana. Kila siku natazama nguchiro wakisimama wima polepole, 
wakitazama nyika. Kisha wanaanza kukimbia kote kwa kasi 
kukamata wadudu ya watoto wao.
Lank, lank gelede, toe ek sommer nog ’n klein ou boompie was,  
het iets gebeur wat ek nooit sal vergeet nie. Ek was nog nie eens 
tien jaar oud nie. Daar het ’n springbok by my kom staan en sy 
horings teen my jong stam geskuur. Hy het so hard geskuur dat 
my dun stam amper gebreek het! Gelukkig het dit nie heeltemal 
afgebreek nie. My kop met my mooi blare het nou skeef gesit op 
my stam. Gelukkig het ek baie krag en reën gekry en weer sterk en 
mooi geword. Bo my seer stam het my blare weer mooi geword en 
die son het lekker op my geskyn.

Kudala, kudala kakhulu, kukho into eyenzekayo endingasoze ndiyili
bale. Ndandisemncinci ngoko. Ndingumthana. Ndandingenayo 
neminyaka elishumi. Kwafika isitsiba-bhokhwe sama ecaleni kwam. 
Sakhuhla lo mzinjana wam umncinci ngeempondo zayo. Sakhuhla 





7kakhulu kwaba ngathi lo mzinjana wam uzakophuka! Ngethamsanqa, 
awuzange wophuke wonke. Intloko yam namagqabi ayo amahle 
yahlala goso apha kumzimba wam. Ndaba nentlahla yokufumana 
amandla nemvula. Oko kwandenza ndomelela kwaye ndamhle. 
Amagqabi aphinda akhula kakuhle apha phezu kwesiqu sama yaye 
nelanga landigqatsa kamnandi.

Kgake kgale, ha ke ne ke sa le monyane haholo, ho na le ntho e ne 
etsahale eo ke sa tlo hlola ke e lebala. Ke ne ke so fihle le dilemong 
tse leshome. Hwa fihla tshephe ya ema pela ka, ya hohla mmelenyana 
ona wa ka o fokolang ka manaka a yona. Ya ikgohla haholo yaba 
yaka mmelenyana ona wa ka o tla kgaoha. Ka lehlohonolo, wa se 
ke wa kgaoha kaofela. Hlooho ya ka le mahlahla a yona a matle 
ya dula e sekame mona mmeleng wa ka. Ka ba le lehlohonolo la ho 
fumana matla le pula mme seo sa nketsa hore ke tiye ke be ke ntlafale. 
Mahlahla a boela a hola hantle mona mmeleng wa ka mme le letsatsi 
la mphuthumetsa ha monate.
Hapo zamani za kale, nilipokuwa mti mchanga, jambo fulani 
lilitendeka ambalo siwezi kusahau. Sikuwa nimefika hata miaka 
kumi. Paa alitembea hadi kwangu na kuanza kukwaruza pembe 
zake kwa ganda langu nyororo. Alikwaruza kwa nguvu hadi 
karibu shina langu nyembamba livunjike! Kwa bahati nzuri, 
haikuvunjika kabisa. Baadaye, kichwa changu cha majani 
yanayopendeza yalikuwa kombo katika shina langu. Lakini 
nilikuwa na bahati kupata nguvu nyingi na mvua, na nikawa 
imara na kupendeza tena. Juu ya shina langu linayouma, 
matawi yangu yalikua na kupendeza tena na nikaota jua iliyo 
na joto.
Ek het groot geword en was later die grootste kokerboom van 
almal in die veld. Ek en al die ander kokerbome groei baie stadig. 
’n Snaakse ding het gebeur. Toe die skool gesluit het vir die lang 
vakansie die einde van die jaar, het daar mense gekom en die 
kokerbome langs my uitgehaal en weggevat! Hulle het weer die 
volgende jaar klein kokerboompies op daardie plek kom plant. 
Mense is darem snaaks!



8 Ndiye ndakhula kwaye apha ethafeni hi yenzeka. Ngethuba izikolo 
zazivalelwe iholide ende yokuphela konyaka, kwafika abantu 
bancothula ookhalakhulu abasecaleni kwam. Bahamba nabo. 
Baphinda kwakhona kunyaka olandelayo bafika bezokutyala 
ookhalakhulu abancinci kwalapha ecaleni kwam.  
Kowu, abantu bayothusa!

Ke ile ka hola mme hamorao ka ba sefate sa lekgala se seholo ho feta 
tsohle thoteng ena. Nna le difate tse ding tsa lekgala re hola butle. 
Ho ile ha etsahala ho hong ho makatsang. E ne e le ha dikolo di ne di 
kwaletswe phomolo e telele ya mafelo a selemo, moo ho ileng ha fihla 
batho mme ba fothola difatjana tsa lekgala tse neng di le pela ka, yaba 
ba tsamaya le tsona. Ba boela ba kgutla hape selemong se latelang ba 
tlo jala difatjana tse ding tsa lekgala hona pela ka mona. Batho ba a 
makatsa ruri!
Nilikua na kua, na nikawa mti wa jamii ya Aloe kubwa zaidi 
katika nyika yote. Sisi miti ya jamii ya Aloe hukua polepole 
sana. Kisha tukio lisilotarajika likatendeka. Wakati shule 
zilifunga kwa likizo ndefu mwisho wa mwaka, watu walikuja 
na kuchimbua miti ya jamii ya Aloe zilizo kando yangu, na 
kuzichukua! Mwaka uliofuata, walirudi na kupanda miche ya 
miti ya jamii ya Aloe katika mahali hapo hususa. Binadamu ni 
wa ajabu sana!
Die klein boompies is baie vriendelik en gelukkig in die veld.  
Hulle hou daarvan dat daar so baie van ons is en hulle dink ons is 
’n groot bos vol kokerbome. Ons is amper ’n digte woud, so baie is 
ons. Ek vertel graag vir hulle stories van lank, lank gelede toe ek 
nog jonk was. Ai, soms wens ek daar was ander ou bome soos ek. 
Dan sou ons ook lekker gesels het.

Le mithi mincinci ihleli kamnandi apha ethafeni. Iyayithanda le 
nto sibaninzi apha kwaye icinga ukuba silihlathi elikhulu eligcwele 
ookhalakhulu. Siphantse salihlathi elishinyeneyo, sibaninzi.  
Le mithana ndiyibalisela ngamabali enzekayo kudala ngethuba 
ndandimncinci. Kowu, ngamanye amaxesha ndiye ndibawele kuthi 
kanti ibikhona eminye imithi emidala efana nam. Hayi ke, sitsho 
sikwazi ukuncokola kamnandi.



9Difatjana tsena di dutse ha monate thoteng mona. Di a e kgotsofalla 
ntho ena ya hore re bangata mona di bile di nahana hore rona re moru 
o moholo o tletseng difate tsa lekgala. Re batlile re ba moru o opaneng, 
hobane re bangata. Difatjana tsena ke di qoqela ka dipale tsa kgale 
ha ke ne ke sa le monyane. Jo nna! Ka dinako tse ding ke ye ke lakatse 
eka ho ka be ho le teng difate tse kgolo jwaloka nna, hore re tle re 
tsebe ho ja lekoomo ha monate.
Miti michanga ni yenye urafiki mno na ina furaha katika nyika. 
Wanafurahia kuwa tuko wengi wa jinsi yetu na kufikiri lazima 
tuwe msitu mzuri wa miti ya jamii ya Aloe. Tuko wengi wa jinsi 
yetu hadi karibu tuwe msitu mkubwa. Nafurahia kuwaambia 
hadithi za zamani za kale, nilipokuwa mdogo. Wakati mwingine 
natamani kungekuwa miti mengine mizee kama mimi hapa. 
Ningalipenda kuzungumza nao pia.
Hulle dink my blare is die heel mooiste van al die kokerbome.  
Maar party wil weet van die lelike merk op my stam. Dan vertel ek 
vir hulle van die springbok wat my stam so seer gemaak het.  
Daar kom ook mense veld toe. Hulle wys na my toe. Ek kan sien 
hulle dink my blare is mooi. Dit maak my bly en trots. Dan skud 
hulle hulle koppe en haal van die ander kokerbome uit en dra  
hulle weg.

Le mithana icinga amagqabi am ngawona mahle kunabo bonke 
ookhalakhulu. Kodwa eminye iye indibuze ngolu phawu lubi apha 
kum emzimbeni. Ndiye ndiyibalisele ngesitsiba-bhokhwe esathi 
sandikhuhla kabuhlungu apha emzimbeni ngeempondo. Abantu 
bayeza apha ethafeni kwaye bakhombisane ngam. Ndiyabona 
bacinga mahle amagqabi am. Lo nto indenza ndivuye yaye ndizidle. 
Baye banikine iintloko zabo yaye bancothule abanye ookhalakhulu 
kwaye bahambe nabo.

Difatjana tsena di nahana hore mahlahla a ka ke ona a matle ho feta 
a difate tsohle tsa lekgala. Empa tse ding di ye di mpotse ka sepha 
sena se mmeleng wa ka. Ke ye ke di qoqele ka tshephe e neng e nkgohle 
ha bohloko mmeleng mona ka manaka a yona. Batho ba a tla thoteng 
mona mme ba nne ba supisane ka nna. Ke a bona hore ba nahana hore 





11mahlahla a ka a matle. Ntho eo e nketsa hore ke nyakalle ke be ke 
ikgantshe. Ba ye ba sisinye dihlooho tsa bona ebe ba fothola difate tse 
ding tsa lekgala ba tsamaye le tsona. 
Miti michanga hufikiri majani yangu yanapendeza mno kuliko 
miti ya jamii ya Aloe yote. Lakini wengine huuliza kwa nini nina 
kovu lisilopendeza kwenye shina langu? Kisha nawaambia 
kuhusu paa aliyejeruhi shina langu vibaya sana.
Ek wonder wat gebeur met daardie bome. Ek het al vir die diere 
gevra. Die mossies vlieg baie rond en hulle vertel my wat hulle sien. 
Hulle vertel die mense vat die kokerbome na hulle huise in die dorp 
toe. Wat is huise? En ’n dorp? Die mense woon seker in iets wat lyk 
soos grotte wat van klippe en sand gebou word. Ek dink so.

Ndiye ndizibuze kwenzeka ntoni kule mithi ithathwayo. Ndizibuze 
zonke izilwanyana. Oongqabe ziintaka ezithanda ukubhabha kakhulu 
kwaye bayandixelela ngezinto abazibonayo. Bathi abantu bathatha 
ookhalakhulu babase ezindlwini zabo ezidolophini. Yintoni indlu? 
Yintoni idolophu? Ndiqinisekile abantu bahlala kwizinto ezifana 
nemiqolomba ezakhiwe ngamatye nesanti. Ndicinga njalo.

Ke ye ke ipotse hore na ho etsahalang ka difate tsena tse fotholwang. 
Ke ye ke botse diphoofolo tsohle. Dirobele ke dinonyana tse ratang ho 
fofa mme di a nqoqela ka dintho tseo di di bonang. Di re batho ba nka 
difate tsa lekgala ba di ise matlong a bona a ditoropong. Ntlo ke eng? 
Toropo ke eng? Ke na le bonnete ba hore batho ba dula dinthong tse 
kang mahaha tse ahilweng ka majwe le lehlabathe. Ke nahana jwalo.
Nashangaa nini ilifanyikia miti hiyo. Nimewauliza wanyama. 
Mashomoro hupeperuka kote sana na huniambia walichoona. 
Walisema kuwa binadamu huchukua miti ya jamii ya Aloe 
nyumbani kwao katika mji. Nyumba ni nini? Na mji? Binadamu 
pengine huishi katika vitu vinavyoonekana kama mapango 
vilivyojengwa kwa mawe na mchanga. Nadhani hivyo.





13Ek het vir Piet Skeer gevra toe hulle span die skape se wol kom 
afsny het. Ons ken mekaar al lank en Piet stap soms in die veld 
as hy klaar vir die boer gewerk het. Hy hou baie van die veld en die 
diere en die bome. Ek weet hy werk ook aan die mense se huise 
in die dorp en verf hulle mooi kleure. As ek vra wat van die bome 
word, bly Piet stil. Hy stap net weg. Hy sê net die dorpsmense 
is snaaks.

Ndimbuzile utata uTshawe ngethuba ebezile apha neqela lakhe 
bezokucheba uboya begusha. Kudala sisazana kwaye utata uTshawe 
uyathanda ukuhamba-hamba apha ethafeni xa egqibile ukusebenza 
nomlimi. Uyalithanda kakhulu ithafa nezilwanyana kwakunye nemithi. 
Ndiyazi uyasebenza ezindlwini zabantu edolophini yaye aziqabe  
ngeepeyinti ezinemibala emihle. Xa ndimbuza kwenzeka ntoni kule 
mithi, utata uTshawe uthula athi cwaka. Uvela nje ahambe.  
Uthi abantu basezidolophini bayothusa.

Ke botsitse Ntate Motloung ha a ne a tlile mona le moifo wa hae ba 
tlo kuta dinku boya. Ke kgale re tsebana le yena mme Ntate Motloung 
o rata ho ralotsa thoteng mona ha a qetile ho sebetsa le molemi.  
O e rata haholo thota ena hammoho le diphoofolo le difate. Ke a 
tseba hore o sebetsa metseng ya batho e ditoropong ebile o e pentile ka 
dipente tse mebala e metle. Ha ke mmotsa hore na ho etsahala eng ka 
difate tsena, Ntate Motloung o thola tu! O a mphuralla a tsamaye.  
O re batho ba ditoropong ba kotsi. 
Wakati timu yake ilikuja kunyoa pamba ya kondoo, nilimwuliza 
Mchungaji Pete. Tumefahamiana kwa muda mrefu na wakati 
mwingine Pete huenda matembezi katika nyika baada ya 
kumaliza kazi ya mkulima. Huwa anapenda nyika na wanyama, 
na miti. Nafahamu anafanya kazi katika nyumba za binadamu 
katika mji pia, na huzipaka rangi za kupendeza. Nilipomwuliza 
kilichofanyikia miti, Pete alinyamaza. Aliondoka tu. Alisema tu 
kuwa wakaaji wa mji ni wa ajabu.
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15Al wil hy niks sê nie, is ons nog steeds vriende. Dis soos met die 
meerkaaie. Ek dink ook aan hulle as my maats as hulle so rondom 
my hardloop en mekaar jaag en speel. Hulle maak my eintlik moeg 
soos hulle aangaan! Dan is ek bly as hulle weer gaan speel, want 
dan is dit stil en kan ek rus. 

Nakubeni engafuni ukuthetha nto nje, asiyekanga ukuba ngabahlobo 
abakhulu. Nqwa nobu buhlobo ndinabo namagala. Ndiwabona 
engabahlobo bam xa esoloko ebaleka, edlala kwaye eleqana apha 
ecaleni kwam. Yho, aye andenze ndidinwe njengokuba esenza yonke 
le ndlalo! Ndiye ndivuye xa ephinde ahamba aya kudlala ngoba 
kushiyeka kuthe cwaka yaye ndibenako ukuphumla.

Leha a sa batle ho bua letho tjena, re ntse re le metswalle ya hlooho 
ya kgomo. Setswalle sa rona se tshwana hantle le sena seo ke nang 
le sona le ditlholo. Ke di bona e le metswalle ya ka ha di ntse di 
mathamatha, di lelekisana pela ka mona. Kgele! di ye di nketse hore ke 
kgathale ha di ntse di bapabapala. Ke ye ke thabe ha di tsamaya di ya 
papading hobane ho sala ho kgutsitse mme ke kgone ho phomola.
Hata ingawa hangesema chochote, sisi bado ni marafiki. 
Ni kama na nguchiro tu. Hao bado ni marafiki zangu, hata 
wanapokimbia karibu nami, wakikimbizana na kucheza. 
Kuwatazama tu hunichosha! Nafurahi wanapoenda kucheza 
kwingine, huwa ni nzuri na kumetulia na naweza kupumzika.
Hier waar ek staan, sien ek so baie kokerbome. Daar is ’n ou boom 
naby my met baie blare, maar hy is al swak. ’n Storm het ’n paar 
van sy takke gebreek en sy blare seergemaak. Nou lyk hy nie meer 
so mooi nie. Die mossies en ander voëls kom sit op hom en pik sy 
blare. Hulle raas ook baie. Dit maak my baie hartseer om te sien 
hoe die ou boom lyk.

Apho ndime khona, ndibona ookhalakhulu abaninzi. Kukho umthi 
omdala apha ecaleni kwam onamagqabi amahle, kodwa ke 
sowuphelelwa ngamandla. Isichotho sophula amasebe awo kwaye 
sonzakalisa namagqabi awo. Oongqabe nezinye iintaka bahlala 
phezu kwawo bemana benqola amagqabi awo. Benza ingxolo enkulu. 



16 Kuyenza ibe buhlungu intliziyo yam xa ndibona ujongeka njani lo  
mthi umdala.

Mona moo ke emeng teng, ke bona difate tse ngata tsa lekgala.  
Ho na le sefate se seholo pela ka mona se nang le mahlahla a matle, 
empa se tla fellwa ke matla hobane sefako se ne se kgaole makala a 
sona sa ba sa ruthutha mahlahla a sona. Dirobele le dinonyana tse 
ding di ne di dula hodima sona di nne di qothe mahlahla ao. Di ne di 
hlodiya haholo. Pelo ya ka e a hlokofala ha ke bona sebopeho sa sefate 
sena se seholo.
Naweza kuona miti ya jamii ya Aloe nyingi kutoka hapa. 
Naweza kuona mti mzee ulio na matawi mengi karibu, lakini 
tayari ni mnyonge sana. Dhoruba ilivunja matawi yake mengine 
na kuharibu majani yake. Haonekani wa kupendeza sana tena. 
Mashomoro na ndege zingine hupaa kwake na kula majani 
yake. Huwa wanapiga kelele sana vile vile. Hunihuzunisha sana 
kila wakati ninapotazama mti huo mzee.

En dan gebeur daar iets baie erg. Dit reën baie in die nag en my 
wortels kom los uit die grond! Dit voel soos lank gelede toe die 
aarde gebewe het en almal baie bang geraak het. Ek gly en val.  
My kop met sy blare lê nou teen die grond en my wortels is in die 
lug. Dit lyk seker snaaks. Ek kan glad nie beweeg nie. Ek is bang, 
net so bang soos toe die springbok my stam seergemaak het toe ek 
nog so jonk was. So moet ek die hele nag lê. 

Kwaye kwenzeka into embi. Imvula ina kakhulu ebusuku kwaye 
iingcambu zam zaphuma emhlabeni! Nakuqala ndakhe ndaziva 
ndinje. Kwakuleliya ixesha apho umhlaba wawushukuma yaye sonke 
soyika. Ndiyatyibilika ndiwe. Intloko yam kunye namagqabi ayo iwela 
emhlabeni. Iingcambu zam zijonge phezulu emoyeni. Oku kujongeka 
ngendlela engaqhelekanga. Andikwazi nokushukuma. Ndiyoyika, 
njengakuqala ngethuba ndihlatywa sisitsiba-bhokhwe emzimbeni. 
Ndandimncinci ngoko. Ngoku kufuneka ndilale ngolu hlobo  
ubusuku bonke.



17Ho ne ho etsahale ntho e mpe. Pula e na haholo bosiu mme methapo  
ya ka e hlahella mobung. Le kgajana nkile ka ikutlwa jwaana.  
E ne e le ka nako ela ya ha lefatshe le ne le reketla mme bohle re ne re 
tshohile. Ka thella ka wa. Hlooho ya ka le mahlahla a yona tsa wela 
fatshe. Methapo ya ka e shebile hodimo sepakapakeng. Ponahalo ena 
ha e a tlwaeleha. Ha ke tsebe le ho sisinyeha. Ke a tshaba, jwaloka 
pele ha ke ne ke hlajwa ke tshephe mmeleng. Ke ne ke le monyane ka 
nako eo, jwale ho batleha hore ke robale ka mokgwa ona bosiu bohle.
Na kisha jambo la kusikitisha likatendeka. Kulinyesha mno 
usiku na mizizi yangu ikatoka kwenye ardhi! Ilikuwa kama hapo 
zamani za kale, ambapo ardhi ilitetemeka na kila mtu aliogopa 
sana. Niliteleza na kuanguka. Kichwa changu na majani 
sasa yalikuwa yamelala kwenye ardhi na mizizi yangu ilikuwa 
imeelekea juu angani. Lazima kulistaajabisha kiasi. Nisingeweza 
kusonga hata. Niliogopa, niliogopa kama wakati ambapo paa 
aliumiza shina langu nilipokuwa mchanga sana. Nililala hivyo 
usiku kucha.
Maar dan raak ek rustig. Ek weet die aarde sal na my kyk. Wanneer 
die son opkom, kyk ek rond en ek wonder of ek nou altyd skeef sal 
groei omdat ek so lelik geval het. Ek wil eintlik regop staan, maar 
dalk moet ek weet van nou af sal ek skeef groei.

Kodwa ke ngoku ndiziva ndipholile. Ndiyazi ukuba umhlaba 
uza kundihoya. Xa liphumayo ilanga, ndiyabheka-bheka kwaye 
ndiyazibuza ukuba ndizakukhula ndigoso na ngoba ndiwe kakubi. 
Ndifuna ukuma nkqo, kodwa kufuneka ndazi ukuba ukusukela  
ngoku ndiza kukhula ndigoso.

Empa jwale ke ikutlwa ke phodile. Ke a tseba hore lefatshe le tla 
ntlhokomela. Ha letsatsi le tjhaba ke a qamaqamaka, ebile ke a ipotsa 
hore na ebe ke tla hola ke sothehile kaha ke wele hampe. Ke batla ho 
ema tswee! empa ho batleha hore ke tsebe hore ho tloha hona jwale ke 
tla hola ke sothehile.
Lakini nilitulia. Nilijua kuwa dunia ingenitunza. Wakati jua 
liliangaza, nilitazama kila upande wangu na kuwaza ikiwa 
ningekua kombo sasa, baada ya kuanguka kwangu mbaya.  
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Nilitaka kwa kweli bado kusimama wima, lakini labda nafaa 
kukubali ya kuwa nitakuwa kombo kutoka sasa.
En dan sien ek twee van die mense wat altyd die kokerbome kom 
uithaal en wegvat. Nou voel ek beter, want ek dink hulle gaan my 
kom help om weer regop te staan. Ek sien hulle het een van die 
goed wat so raas as hulle die bome se stamme kom afsny om ons 
weg te vat dorp toe.

Ngoku ndibona abantu ababini abasoloko besiza apha abafika 
bancothule ookhalakhulu bahambe nabo. Ndiziva ndingcono ke 
ngoku ngoba ndicinga baza kundinceda ndikwazi ukuphinda ndime 
nkqo. Ndibabona ngoku bekhupha enye yeza zinto zingxolayo xa 
beshunqula iziqu zemithi ukuze basithathe basise edolophini.

Jwale ke bona batho ba babedi ba hlolang ba tla kwano ba fihle 
ba fothole difate tsa lekgala ba ye le tsona. Ke ikutlwa ke le betere 
jwale hobane ke nahana hore ba tla nthusa hore ke boele ke tsebe ho 
ema tswee! Jwale ke ba bona ba ntsha enngwe ya dintho tsane tse 
hlodiyang ha ba fothola dikutu tsa difate, hore ba tle ba re nke ba re 
ise toropong.
Na kisha nikawaona watu wawili ambao walikuwa wakija 
kuchukua miti ya jamii ya Aloe. Nilihisi vyema wakati huo, 
nikifikiri watanisaidia kusimama wima tena. Niliona kuwa 
walikuwa na chombo kimoja kinachopiga kelele mno 
wanapoangusha miti kuzichukua mjini.
Hulle kyk na my mooi blare en sê dan ek kan nie so in die pad lê 
nie. Hulle sal my moet wegvat. En dan vat hulle daardie ding wat 
so raas en sny my in twee stukke net bo die ou seerplek. Ek het 
nou nie meer my wortels nie! Dit voel baie snaaks. Dis die eerste 
keer dat ek nie wortels het nie. Dit voel nou of ek nie meer so goed 
asemhaal nie.

Bajonga amagqabi am amahle kwaye bathi andinako ukulala 
ngoluhlobo endleleni. Kuza kufuneka bandithathe. Nako bekhupha la 
nto ingxola kakhulu yaye basika isiqu sam kubini kanye apha phezu 
kwale ndawo yayibuhlungu kudala. Andisenazo iingcambu ngoku! 
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21Ayiqhelekanga tu le nto. Ndiyaqala ukungabinazo iingcambu. Kuvala 
ngathi andisaphefumli nakakuhle.

Ba boha mahlahla a ka a matle mme ba re ha nka ke ka rapalla ka 
mokgwa ona ka tseleng, ho tla batleha hore ba nkuke. Ke bao ba 
ntsha ntho yane e hlodiyang haholo mme ba kgaola kutu ya ka dikoto 
tse pedi, hantle hona mona hodima tulo ena e neng e le bohloko haholo 
kgale. Ha ke sa na methapo jwale mme ha e a tlwaeleha ho hang 
ntho ena. Ke a qala ho hloka methapo. Ho utlwahala eka ha ke sa 
phefumoloha le hantle. 
Walitazama majani yangu ya kupendeza na kusema kuwa 
hawawezi kuniacha nikilala njiani hivyo. Lazima wangenichukua. 
Kisha wakachukua chombo kile cha kelele na kunikata katika 
sehemu mbili, juu ya kovu yangu mzee. Sikuwa na mizizi yangu 
tena. Ilishangaza sana. Ilikuwa wakati wa kwanza ambapo 
sikuwa na mizizi yoyote. Ilikuwa vigumu zaidi kupumua. 
Dan dra hulle my weg. Ek dink hulle dra swaar omdat ek so ’n groot 
kop en baie blare het. Ek kyk rond soos hulle my dra en nou sien 
ek vir die eerste keer ook die bos en die ander kokerbome. Ons is 
baie. Dan kom ons by die einde van die bos waar ons kokerbome 
groei. Nou is daar net gras. Hulle dra my na ’n snaakse plek wat van 
klip en hout gemaak is. Ek weet sommer dit is een van die dorp se 
huise! Maar ek was nog nie in ’n huis nie. Dit is die eerste keer.  
Vir my is dit soos ’n grot.

Bahamba nam. Ndiyacinga bayasindwa ngoba ndinentloko 
enkulu namagqabi amaninzi. Ndiyajonga-jonga njengokuba 
behamba nam nje kwaye kokokuqala ndibona ihlathi nabanye 
ookhalakhulu. Sibaninzi. Sifike ekupheleni kwehlathi apho bakhula 
khona ookhalakhulu. Ngoku kukho nje ingca. Bandisa kwindawo 
engaqhelekanga eyenzwe ngamatye neenkuni. Ndiyazi ukuba le yenye 
yezindlu zasedolophini! Kodwa andilindi endlini. Ndiyaqala ngqa 
ukuyibona le ndawo. Ifana nomqolomba.

Ba ya le nna. Ke nahana hore ba a imelwa hobane hlooho ya ka e 
kgolo athe le mahlahla a ka a mangata. Ke ntse ke qamaqamaka 
jwaloka ha ba tsamaya le nna hobane ke lekgetlo la pele ke bona moru 
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23le difate tse ding tsa lekgala. Hee re bangata. Re fihlile pheletsong 
ya moru moo difate tsa lekgala di melang teng, jwale ho tletse jwang 
feela. Ba nkisa sebakeng se sa tlwaelehang, se ahilweng ka majwe le 
dithupa. Ke a tseba hore ena ke enngwe ya matlo a toropong. Empa 
ha ke kgone ho ema ka tlung. Ke a qala ho e bona tulo ena, e tshwana 
le lehaha.
Walinibeba na kuondoka. Lazima nilikuwa mzito mno, na kichwa 
changu kikubwa na majani mengi. Walivyokuwa wananibeba, 
nilitazama pande zote na kwa mara ya kwanza niliweza kuona 
miti ya jamii ya Aloe mingine. Tulikuwa wengi. Tulifika ukingo wa 
msitu wa miti ya jamii ya Aloe. Kutoka mahali hapo kuendelea, 
niliona nyasi tu. Walinibeba hadi mahali pa kustaajabisha 
palipotengenezwa kwa mawe na mbao. Nilifahamu tu kuwa 
hii ilikuwa mojawapo ya nyumba katika mji! Lakini haikuwa 
nyumba. Ilikuwa mara ya kwanza. Nilihisi kama niko katika 
pango kwangu.
Hulle dra my in en nou is daar baie minder lig as buite in die veld. 
Hulle druk my stam in iets wat my regop hou. Daar kom meer 
mense na my kyk. Almal lyk bly om my te sien. Ek verstaan hulle 
nie eintlik nie. Hulle praat vinnig en baie. Hulle raas en lag. Hulle 
maak sulke snaakse goed aan my takke vas. Dit lyk soos rooi en 
goue vrugte wat ek nie ken nie. Dit is nogal vir my mooi. Hulle maak 
ook nog ander goed aan my takke vas, maar ek weet nie wat dit is 
nie. Dan gaan almal uit en los my net so alleen in die donker plek. 
Maar ek hoor hoe hulle in ’n ander deel van die grot raas. Ek hoor 
die stemme van kinders wat bly klink. So staan ek lank alleen. 

Bayandithatha bandifake ngaphakathi. Kukhanya kancinci kunaphaya 
phandle ethafeni. Isiqu sam basityhalela kwinto esigcina sime nkqo. 
Kufika abantu abaninzi bezondijonga. Bonke bavuyela ukundibona. 
Andibava bathini. Bathetha msinyane nakakhulu. Bayangxola bahleke 
nokuhleka. Babophelela izinto ezingaqhelekanga kumasebe am. 
Ikhangeleka le nto njengeziqhamo ezibomvu nezigolide endingazaziyo. 
Oku kuhle kum. Bayaphinda babophelele ezinye izinto kumasebe am, 
kodwa andiyazi le nto yintoni na. Bonke bayaphuma yaye bandishiya 
ndodwa kule ndawo imnyama. Kodwa ndiyayiva ingxolo abayenzayo 



24 kwelinye icala lomqolomba. Ndiyaweva namazwi wabantwana 
ankentezayo. Ndime ndodwa apha ixesha elide.

Ba a nkuka ba nkenya kahare. Lesedi le a fokola papisong le la kantle 
kwana thoteng. Kutu ya ka ba e sutuletsa nthong e e bolokang e 
eme tswee! yaba ho fihla batho ba bangata ba tlo mpona. Ba thabela 
ho mpona empa ha ke ba utlwe hore na ba re eng, kaha ba bua ka 
potlako. Ba a hlodiya ba nne ba tshehe le ho tsheha. Ba faseletsa 
dintho tse sa tlwaelehang makaleng a ka. Ntho ena e bonahala eka ke 
ditholwana tse kgubedu le tse mmala wa kgauta tseo ke sa di tsebeng. 
Ntho ena e ntle haholo ho nna. Ba boela ba faseletsa dintho tse ding 
makaleng a ka, empa ha ke e tsebe ntho ena hore na ke eng. Bohle ba 
a tswa mme ba ntshiya ke le mong sebakeng sena se lefifi, empa ke a le 
utlwa lerata lena leo ba le etsang ka lehlakoreng le leng la lehaha.  
Ke a a utlwa le mantswe a bana a lokotsehang, empa ke eme ke le 
mong mona ka nako e telele. 
Walinibeba hadi ndani ambapo palikuwa na mwangaza duni 
kuliko nje, katika nyika. Waliweka shina langu katika kitu 
kilichonifanya niwe wima. Watu zaidi walikuja kunitazama. 
Kila mtu alionekana kufurahi kuniona. Sikuwaelewa kwa 
kweli kabisa. Waliongea kwa haraka na sana. Walipiga kelele 
nyingi na kucheka. Walifunga vitu vya ajabu katika matawi 
yangu. Yalionekana kama matunda mekundu na ya rangi ya 
dhahabu ambayo sikuyatambua. Nilidhani vitu hivyo vilikuwa 
vya kupendeza kiasi. Walifunga vitu vingine kwa matawi yangu 
vile vile, lakini sikujua zilikuwa nini. Kisha wakaondoka wote, 
wakaniacha pekee yangu katika sehemu hiyo yenye giza. 
Lakini baada ya muda mfupi niliwasikia katika sehemu nyingine 
ya pango hilo. Nilisikia sauti ya watoto, na walionekana kuwa 
na furaha. Nilisimama hapo pekee yangu kwa  
muda mrefu. 
Dan kom een van die mense saggies in en ek sien lig, maar dan 
maak hy weer die grot toe. Hy kom staan by my en doen iets vinnig 
met sy hand. Nou is daar ’n klein liggie in sy hand. Dit lyk soos ’n 
vlam. Bome hou nie van vlamme en vuur nie. Gaan hy my aan die 



25brand steek? Ek raak nou baie bang en ek ruk van die skrik, want 
hy steek nou sulke klein wit goedjies wat aan my takke sit aan die 
brand. Al die blink goed wat aan my hang, blink nou baie helder in 
die lig. Ek staan stil, want ek is bang ek gaan vanself aan die brand 
slaan as ek beweeg. Al die klein vlamme maak my bang. 

Ngoku kungena ngaphakathi omnye waba bantu ngokuthuleyo 
yaye ndibone ukukhanya, kodwa aphinde avale umqolomba. Uma 
apha ecaleni kwam kwaye enze into msinyane ngezandla zakhe. 
Ngoku kukho ukukhanya okuncinci ezandleni zakhe. Kujongeka 
njengedangatya. Imithi ayidibani namadangatya nemililo. Ingaba uza 
kunditshisa? Ndoyika kakhulu ke ngoku yaye ndiyaxhuzula kukoyiko, 
ngoba ngoku ufaka izinto ezincinci ezimhlophe ezivuthayo kumasebe 
am. Zonke ezi zinto zimenyezelayo zijinga apha kum zikhazimla 
ngakumbi ekukhanyeni. Ndimile ndithe cwaka ngoba ndiyayazi 
ukuba ndishukumile ndiza kuzitshisa. Onke la madangatya mancinci 
ayandoyikisa.

Jwale ho kena motho e mong ka lenyele, yaba ke bona kganya mme 
a boela a kwala lehaha. A ema pela ka mona mme a etsa ho hong ka 
potlako ka matsoho a hae. Jwale ho na le kganyanyana matsohong 
a hae. E bonahala eka ke lelakabe athe difate ha di utlwane le 
malakabe le mello. Ebe o tla ntjhesa? Ke tshohile haholo jwale mme ke 
a thothomela ke letswalo, hobane jwale o kenya dintho tse nyane tse 
tshweu tse tukang makaleng a ka. Dintho tsena tsohle tse benyang di 
leketlile ho nna mona mme di benya haholo ha di le kganyeng.  
Ke eme ke kgutsitse kaha ke tseba hore ha nka sisinyeha, ke tla 
itjhesa. Malakabe ana a manyane a a ntshosa.
Niliona mwangaza wakati mtu mmoja aliingia polepole, 
lakini akafunga pango tena. Alitembea hadi kwangu na 
kufanya jambo fulani kwa mikono yake. Mwangaza mdogo 
ulionekana mkononi mwake. Ulionekana kama mwali wa moto. 
Miti haipendi miali ya moto na moto. Je, alikuwa anaenda 
kuniwasha moto? Niliogopa mno na kuruka kwa woga 
alipoanza kuwasha vitu vidogo nyeupe katika matawi yangu. 
Vitu vyote vilivyong’aa na vilivyoangikwa kwangu viling’aa zaidi 
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katika mwangaza. Sikusonga, niliogopa sana ningewasha 
moto kwangu ikiwa ningefanya hivyo. Miali mingi midogo ya 
moto iliniogofya.
Dan maak die mense die grot weer oop en die lig kom in. Daar kom 
ook baie kinders in die grot in. Hulle kom staan in ’n kring om my. 

Ngoku abantu bavula umqolomba kwaye nokukhanya kuyangena 
ngaphakathi. Kungena nabantwana abaninzi apha emqolombeni. 
Bayandirhangqa.

Jwale batho ba bula lehaha lena mme lesedi le kena kahare. Ho kena le 
bana ba bangata ka mona ka lehaheng ba bile ba a mpokanela. 
Kisha binadamu walifungua pango tena, na mwangaza 
ukaonekana tena. Watoto wengi waliingia katika pango. 
Walisimama katika mviringo wakinizunguka.
Ek kan sien hoe bly die kinders is oor my. Nou is ek ook bly en ek 
voel hoe my stam en takke sommer weer nuwe lewe kry. Dit is nou 
vir my of ek blink soos ’n ster in die veld vir hulle skyn. Al kan die 
kinders en grootmense dit nie sien nie, sien ek nou iets baie mooi. 
Daar is nou oral engeltjies in die plek. Hulle vat aan die kinders en 
grootmense se hande en almal sing saam soos hulle om my stap. 
Hulle kyk die hele tyd vir my.

Ndiyabona uhlobo abandivuyela ngalo abantwana. Nam ndiyavuya 
yaye ndiyava ukuba isiqu sam namasebe am afumene ubomi 
obutsha kwakhona. Ingathi ngoku ndiyinkwenkwezi ebakhazimlelayo 
ethafeni. Nakubeni abantwana nabantu abadala bengayiboni nje 
le nto, ndibona into entle kakhulu. Ngoku sekukho iingelosana kuyo 
yonke le ndawo. Zibamba izandla zabantwana nezabantu abadala 
kwaye bonke bayacula njengokuba bendijikeleza. Lonke ixesha 
bakhangela mna.

Ke bona mokgwa oo bana ba nthabelang ka wona. Le nna ka thabile 
mme ke a utlwa hore kutu ya ka le makala a ka di boetse di fumane 



27bophelo bo botle. Jwale ekare ke naledi e ba kgantsheditseng thoteng. 
Leha bana le batho ba baholo ba sa e bone ntho ena, nna ke bona ntho 
e ntle haholo. Jwale ho se ho tletse mangeloi hohle sebakeng sena.  
A tshwara matsoho a bana le a batho ba baholo, mme bohle ba a bina 
ha ba ntse ba mpotapota. Ka dinako tsohle ba tadima ho nna.
Ningetazama jinsi watoto hao walikuwa na furaha kuniona. 
Jambo hilo lilinifurahisha vile vile na ningehisi uhai unarejea 
kwa shina langu na majani. Nilihisi kama ninang’aa kwao 
kama nyota katika nyika. Ingawa watoto na watu wazima 
hawangeona, nilianza kuona jambo la kupendeza. Kulikuwa na 
malaika wadogo kila mahali. Walichukua mikono na watoto na 
watu wazima, na kila mtu aliimba wakitembea wakinizunguka. 
Walinitazama wakati wote.

Dan gee almal vir mekaar ’n stywe drukkie en sê vrolik en bly 
GESEËNDE KERSFEES!

Bonke bayangana kakhulu kwaye ngokonwabileyo bathi IKRISMESI 
ESIKELELEKILEYO!

Bohle ba a hakana mme ka thabo e kgolo ba re MAHLOHONOLO A 
KERESEMESE!
Kisha walikumbatiana kwa nguvu, na kusema kwa furaha 
KRISMASI NJEMA!

Ek vra vir een van die engeltjies wat nou aangaan.

Ndibuza enye yezingelosana kuqhubeka ntoni.

Yaba ke botsa le leng la mangeloi ana hore na ho etsahala eng.
Nauliza mojawapo wa malaika kilichokuwa kinatendeka.



28 Die engeltjie sê DIT IS KERSFEES, en ons is almal bly daaroor.

Le ngelosana ithi YIKRISMESI, yaye sonke siyayivuyela.

Lengeloi lena la re ke KERESEMESE, mme bohle re a e thabela.
Malaika huyo ananieleza NI KRISMASI, nasi sote 
tunasherehekea. 

GESEËNDE KERSFEES!

IKRISMESI ESIKELELEKILEYO!

MAHLOHONOLO A KERESEMESE!
KRISMASI NJEMA!

Die einde.

Isiphelo.

Pheletso.
Mwisho.



Verfraai die Kersboom se takke deur jou eie versierings te teken. 
Hombisa amasebe omthi weKrismesi ngokuzoba eyakho imihombiso.
Kgabisa makala a sefate sa Keresemese ka ho taka mekgabiso ya hao.
Pamba matawi ya mti wa Krismasi kwa kuchora mapambo 
yako mwenyewe.
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